‘मैं नहीं जा रहा हूं’: जॉर्ज लोपेज़ उम्र बढ़ने के बारे में साफ आता है


कॉमेडियन जॉर्ज लोपेज़ एक गुर्दे की बीमारी और बीच में सब कुछ के माध्यम से एक मनोरंजक के रूप में एक सफल करियर से बहुत सफल रहा है। “मैं झूठ नहीं बोल रहा हूं … और जब आप 50 वर्ष की हो जाते हैं तो अन्य झूठ बोलते हैं,” लोपेज़ जीवन के बारे में खुलता है। यहां एक अंश है.

परिचय: फेयरवे गिनती

मैंने यह किया!

मैंने नंबर मारा.

अविश्वसनीय.

मैं पचास हो गया!

बिना किसी संदेह के, मेरा सबसे बड़ा जन्मदिन कभी.

मैं झूठ नहीं बोल रहा हूं: पचास तक पहुंचने के लिए मेरे लिए बहुत कुछ मतलब था.

शुरुआत के लिए, इसका मतलब था कि मैं मर नहीं गया था.


अधिकांश लोग अनुमोदित के लिए पचास मोड़ लेते हैं। मैं नहीं। जब मैं चालीस वर्ष का था तब मैं लगभग मर गया। गुर्दे की बीमारी। मैं बच गया, लेकिन यह सभी तरह से स्पर्श और जाना था। असल में, मैं अपने चालीस को एक स्पर्श-और-जाने का दशक कहूंगा। मुझे बहुत सफलता मिली, जिसमें टेलीविजन के लिए एएलएमए स्पेशल अचीवमेंट अवार्ड, दो ग्रैमी अवॉर्ड नामांकन और छह साल तक चलने वाला एक सिटकॉम शामिल था। लेकिन मुझे एक किडनी प्रत्यारोपण भी मिला, तलाक के माध्यम से चला गया, और दो टीवी शो रद्द कर दिए गए। मुझे यकीन नहीं है कि मुझे सबसे ज्यादा परेशान किया गया। शायद तलाक। यह वह नहीं था जिसे आप सुखद कहेंगे.

तो, हाँ, कभी-कभी मेरे चालीस मोटे थे। लेकिन अगर मुझे एक दशक का चयन करना पड़ा जब मैं सबसे ज्यादा परेशान था, तो यह मेरा पहला होगा, जिसे मेरे बचपन के रूप में भी जाना जाता है। एक अशांत शुरुआत के बारे में बात करो। मेरे पिता ने मुझे एक तरफ देखा और छोड़ दिया। यह सच नहीं है। वह दो पूरे महीने इंतजार कर रहा था और फिर वह छोड़ दिया। यह मेरी मां को अधिक ले गया। उसने इसे एक शॉट दिया, लेकिन वह जवान और परेशान थी और एक माँ होने के लिए उपयुक्त नहीं थी, इसलिए उसने मुझे अपने दादा दादी को सौंप दिया जब मैं दस वर्ष का था.

बढ़ रहा है, मैं मृत्यु के लगातार डर में रहता था: मैं अपनी दादी को पछाड़ने से डरता था। किसी कारण से, वह हमेशा उत्तेजित थी। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह क्या कर रही थी, सुबह, दोपहर या रात, अगर मैंने उससे संपर्क किया और उससे बात करना शुरू किया, तो वह कहती थी:

“अब क्या?”


वह उसका पकड़ था। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने उससे क्या कहा.

“नमस्ते दादीजी।”

“अब क्या?”

कभी नहीं “हां? यह क्या है? मै आप के लिये क्य कर सक्त हु?”

नहीं, वह कहती, “अब क्या?”

और मैं डर दूंगा और कहूंगा, “मैं भूल गया।”

तब वह कहती, “ठीक है, अगर आप भूल गए हैं, तो यह झूठ बोलना चाहिए। क्योंकि आप सच कभी नहीं भूलते हैं। “

मेरी दादी सही थीं। इसलिए मैं झूठ बोलने वाला नहीं हूं। अब और। मेरी उम्र में नहीं मेरे पास यह अच्छी स्मृति नहीं है.

मेरे बचपन में वापस सोचकर, मुझे एहसास हुआ कि मेरी दादी ने मेरा जीवन आसान नहीं बनाया है, क्योंकि उसके साथ सब कुछ श्रम था.

“दादी?”

“अब क्या?”

“क्या मेरे पास दो डॉलर हो सकते हैं?”

“किस लिए?”

“उम। । । बस । । मुझे दो डॉलर की जरूरत है। “

“के लिये क्या?”

“एक कार खरीदने के लिए।”

काश मैं इतना स्मार्ट या पर्याप्त बहादुर था कि ऐसा कुछ कहने के लिए पर्याप्त था, लेकिन मैं नहीं था। मैं दिखा सकता हूं कि मैं यह तेज़ था-

“दादी, क्या मेरे पास एक डॉलर हो सकता है?”

“किस लिए?”

“कॉलेज जाने के लिए।”

'I'm Not Gonna Lie'
आज

हाँ, मैं अपने बचपन में बहुत सारे अंडे पर चला गया, लेकिन मेरे पास भी अच्छे समय थे। लेकिन भले ही मुझे अपने शुरुआती सालों में सबसे ज्यादा परेशान महसूस हुआ, मेरा सबसे बुरा दशक निश्चित रूप से चालीस वर्ष के माध्यम से चालीस वर्ष था। मुझे यह देखने में बहुत खुशी हुई कि दशक खत्म हो गया। मैंने अपने पूरे चालीसवें वर्ष में कैलेंडर को उस जादू संख्या में जाने के लिए इंतजार किया.

असल में, मैं करीब पचास मोड़ने आया, जितना बेहतर मैंने महसूस किया। यह लगभग क्लाउड उठाने की तरह था। निश्चित रूप से, मुझे थोड़ा डर और चिंता का अनुभव हुआ। लेकिन ज्यादातर मैं उत्साहित महसूस किया। फिर मेरे जन्मदिन से एक सप्ताह पहले शांत होने की भावना मुझ पर आ गई। मुझे पता था कि मैं इसे बनाने वाला था। मैं बहुत तैयार था.

बड़े दिन से पहले रात, मैं लास वेगास गया और मेरे पसंदीदा होटल में चेक किया। मेरे पास दो दोस्तों के साथ एक अच्छा शांत रात का खाना था और जल्दी ही बदल गया। मैं अपनी पार्टी के बारे में बहुत उत्साहित था, मैं सो नहीं सका। मैंने भेड़ों की गिनती करने की कोशिश की, लेकिन यह कभी काम नहीं करता है। मैं हमेशा इन बड़े, गंदे, विद्रोही भेड़ों को अपनाना प्रतीत होता हूं। मैं उन्हें काल्पनिक बाड़ पर धीरे-धीरे कूदने के लिए कहता हूं और वे इनकार करते हैं। वे मुझ पर चमकते हैं। वह पहली भेड़ बेबे ब्लू ऑक्स के आकार के बारे में दिखती है। वह मुझे देखता है और धुआं अपने स्नाउट से बाहर निकलना शुरू कर देता है, और वह मुझे स्पैनिश में कहता है, “F___ वह, पुटो.“फिर वह इस भेड़ के गिरोह में सभी अन्य भेड़ों को घेर लेता है और वे मुझ पर चार्ज करते हैं, बाड़ के माध्यम से दुर्घटनाग्रस्त हो जाते हैं.

भेड़ को भूल जाओ। मुझे कुछ और सुखदायक चाहिए.

कारें। मुझे कारों से प्रेम है। मैंने अपनी आंखें बंद कर दीं और मेरे जीवन में स्वामित्व वाली सभी कारों के बारे में सोचा.

मुझे अपनी पहली कारों में से एक याद आया, एक पुराना क्लंकर जो हर बार जब आप गैस मारा तो एम्फिसीमा था। यह केवल अपने quirks में से एक था। इस कार ने मुझे पागल बना दिया। एक बात के लिए, जब आप इसे बंद कर देते हैं तो यह कभी नहीं बंद हो जाता है। यह सिर्फ जीवित था, जैसे यह जीवित था। यह उगता हुआ और shrieked, और हुड हिलाकर रख दिया जैसे कार जब्त कर रहे थे। मैं हुड उठाऊंगा और इंजन पर देखकर चिल्लाऊंगा, जैसे कि मुझे पता था कि मैं वास्तव में क्या कर रहा था, भले ही मुझे बिल्कुल कोई सुराग न हो। अन्य लोग चारों ओर इकट्ठा होंगे और वे सभी इंजन पर भी ध्यान देंगे और इंगित करेंगे। वे कुछ भी नहीं जानते थे, या तो। हम बस कार्बोरेटर और बैटरी और होस पर सभी चिल्लाएंगे और जैसे कि हम एक गड्ढे चालक दल थे। आखिरकार, कार सिर्फ अपने ही बंद हो जाएगी। हम सभी दूर चले जाते हैं, फिर भी हम इस बात को ठीक करते हुए कहते हैं कि हमने कार की बात की एक गुच्छा कह रही है.

“हाँ, देखो, मुझे पता था कि ऐसा होगा। वायु कंडक्टर वाल्व में हवा पकड़ी जाती है और इंजन टोपी को सत्यापित करने का कारण बनती है। । । । “

“निश्चित रूप से। इसके अलावा इग्निटर स्विच दबाव को खराब कर देता है। । । । “

“ओह, बिल्कुल। इसके अलावा एक गैस बुलबुला हवा नली व्यभिचार करता है। । । । “

“वह आपको गड़बड़ कर देगा।”

कार में भी अन्य मुद्दे थे। यह केवल एक रेडियो स्टेशन खेला – सभी पोल्का संगीत- क्योंकि knobs गिरने लगा। ओह, और बिजली के टेप के साथ साइड मिरर आयोजित किए गए थे। और ताले काम नहीं करते थे, या तो, जब भी मुझे मिल गया तो मुझे यकीन था कि मुझे बैकसीट में रहने वाले कुछ पागल बल्लेबाज मिलेंगे.

आपको पता है कि? सोने के लिए कारों की गिनती भूल जाओ.

फिर उसने मुझे मारा.

सही बात है.

गॉल्फ के मैदान.

मैंने अपने आप को खेले जाने वाले सभी खूबसूरत पाठ्यक्रमों को नीचे घूमने का फैसला किया। मैंने दुनिया के सबसे अच्छे पाठ्यक्रमों में सबसे अधिक खेले हैं। मुझे पता था कि यह काम करेगा.

मैं वेगास में अपने सूट में राजा के आकार के बिस्तर में बस गया, वास्तव में आरामदायक हो गया, मेरी आंखें बंद कर दीं, और स्कॉटलैंड में ऐतिहासिक सेंट एंड्रयूज, कई ब्रिटिश ओपनों की साइट और कभी भी सबसे भव्य पाठ्यक्रमों में से एक चित्रित किया। कुछ लोग सेंट एंड्रयूज को “गोल्फ का घर” कहते हैं। मैं इसे विश्वास कर सकता हूं। मेरे दिमाग में, मैंने पूरे लुभावनी पाठ्यक्रम को देखा, हर छेद, जो मुझे धीरे-धीरे उन हरे रंग के फेयरवेज़ को घुमाने के बारे में सोच रहा था, हर एक महल से घिरा हुआ था। मैंने खुद को अपने दोस्त, सलाहकार, और गोल्फ साथी, महान ली ट्रेविनो के साथ पहली टी पर घूमते हुए देखा। मुझे पूरी तरह से आराम महसूस हुआ। मैंने अपनी गेंद को छीन लिया और घास में टी, पीछे हट गया, और ली की आंख को पकड़ा। वह पक्ष में खड़ा था। वह grinned और चिल्लाया। मैं वापस मुस्कुराया। मैंने एक अभ्यास स्विंग लिया, मेरी गेंद पर चढ़ गया, एक सांस ली, निकाला, और swung.

प्रहार.

गेंद ने मेरे चालक को गोली मार दी और फेयरवे के बीच में घुमाया.

ओह आदमी। जब आप एक अच्छा गोल्फ शॉट मारा तो आपको महसूस होने की भावना से मीठा कुछ भी नहीं है। यह सेक्स से बेहतर है। कम से कम, मुझे लगता है कि यह सेक्स से बेहतर है। मैं पचास हूँ मुझे याद नहीं है.

उस ड्राइव को मारने के बाद, मैंने ली पर देखा। उसने मुझे दो अंगूठे दिए। वह सत्तर-तीन, बुद्धिमान और जीवन से भरा है। मैंने अपनी टी उठाई, मेरे ड्राइवर को मेरे बैग में फिसल दिया, और ली और मैं आलसी स्कॉटिश सूरज की रोशनी के माध्यम से और मध्ययुगीन महल द्वारा डाली गई एक शांत, क्रैगी छाया में फेयरवे के नीचे चले गए। अंततः ली ने बोलने से पहले हम एक अच्छे पचास गज की दूरी पर चले गए.

“गोल्फ या कॉमेडी?” उसने कहा। “अगर आपको एक चुनना पड़ा, तो यह कौन होगा?”

मैं एक सेकंड के लिए संकोच नहीं किया था। “गोल्फ।”

“पक्की बात?”

“पूर्ण रूप से। अब, अगर आप रिचर्ड प्रायर थे- “

मैंने सेंट एंड्रयूज़ में फेयरवे के नीचे दो और कदम उठाए और एक गहरी नींद में चले गए.

जब मैं जाग गया, मैं पचास था.

सब कुछ अलग लग रहा था। हवा ताजा लग रही थी, कमरे में प्रकाश अधिक जीवंत था। मैंने अपना हाथ उठा लिया और बिजली के प्रभारी की तरह मेरे माध्यम से ऊर्जा की एक छोटी नाड़ी महसूस की। मैं बुद्धिमान, अधिक प्रतिष्ठित, अधिक बुद्धिमान महसूस किया। पचास महान होने जा रहा था!

मैं दोपहर तक राजा के समान बिस्तर पर चारों ओर झुका। मैं उठ गया, मेरे वस्त्र पर फिसल गया, मिनीबार में गद्दे लगाया, और खुद को जन्मदिन कॉकटेल-क्रैनबेरी का रस और वोदका डाला.

यह सही सुबह पिक-अप-अप है। आप एक ही समय में शुद्ध और buzzed हो। कुछ बारटेंडर इस कॉकटेल को “सेक्स ऑन द बीच” कहते हैं, जो एक जगह है जहां मैं कभी यौन संबंध नहीं रखूंगा, क्योंकि मैं एक स्वच्छ सनकी हूं और मुझे अपने सभी में रेत के विचार से नफरत है culo.

मैंने अपना पेय निकाला और मेरे बड़े दिन के लिए तैयार होना शुरू कर दिया। उस रात मैं पुराने पड़ोस से अपने करीबी दोस्तों के बीस के लिए जन्मदिन की पार्टी की मेजबानी कर रहा था। मैं उन्हें देखने और मनाने के लिए इंतजार नहीं कर सका। यह पार्टी मेरे लिए बहुत खास थी, क्योंकि मैं आमतौर पर अपने जन्मदिन मनाता हूं.

बढ़ रहा है, मेरा जन्मदिन कोई बड़ा सौदा नहीं था। यह सिर्फ एक और दिन था। और एक जन्मदिन की पार्टी? नहीं। जन्मदिन की पार्टी कभी नहीं थी। कभी। एक नहीं.

मेरे जन्मदिन पर, मेरी दादी और दादा कहेंगे, “अरे, जन्मदिन मुबारक हो।” यही वह था। उत्सव खत्म कोई केक नहीं, कोई मोमबत्तियां नहीं, कोई गुब्बारे नहीं, कोई टोपी नहीं, कोई टट्टू की सवारी नहीं, कोई जोकर नहीं, और कोई उछाल वाली बात नहीं है, जब तक कि मेरी दादी ने मुझे खटखटाया और जब मैंने फर्श पर मारा और सही बैक अप किया.

और कोई उपहार नहीं.

अगर मैं अपनी दादी के साथ महीने या दो महीने पहले किसी भी समय पिंग कर रहा था और मैंने एक खिलौना या जैकेट देखा जो मैं चाहता था, तो मैं कहूंगा, “क्या मैं यह कर सकता हूं?”

वह कहती, “ठीक है, लेकिन यह आपके जन्मदिन के लिए है। सुनिश्चित करें कि आपको याद है कि आपका जन्मदिन कब आता है। आप यह चाहते हैं?”

मैं अपने माथे को खरोंच करूँगा और इस बारे में सावधानी से सोचूंगा। मुझे लगा जैसे मैं एक गेम शो में था। “ठीक है, हाँ; इंतजार नहीं; मुझे नहीं पता; ठीक है, हाँ, मैं इसे ले जाऊँगा।”

“अच्छा। अब मुझे आपको अपने जन्मदिन के लिए कुछ भी खरीदने की ज़रूरत नहीं है। उस क्रॉस को बंद करो। “

तो जब मैं पचास हो गया, तो मैंने अंत में खुद को एक पार्टी फेंकने का फैसला किया। मैं अपने बचपन से अपने सबसे अच्छे दोस्तों के साथ दिन को चिह्नित करना चाहता था, जिनमें से कुछ मैंने तीस में नहीं देखा था

वर्षों। जब मैंने इसके बारे में सोचा तो यह एक अच्छा विचार था.

ओह, नहीं.

बड़ी गलती.

मुझे नहीं पता कि क्या हुआ.

उन लोगों को मिला पुराना.

एक लड़का जो टोनी ऑरलैंडो की तरह बाल करता था पूरी तरह से गंजा हो गया। उसने एशियाई देखा। मैं उस पर घूर रहा था, सोच रहा था, “यह कैसे हुआ?” एक और लड़के को बुरी पीठ थी। वह मुश्किल से चल सकता था। जब भी वह उठता था तब हमें उसे अपनी कुर्सी से बाहर करने में मदद करनी पड़ती थी। एक और लड़का इतना भारी था कि उसने अपने कपड़े के अंदर अपनी सारी जिगलिंग वसा रखने के लिए निलंबन और बेल्ट पहना था.

“वास्तव में?” मैंने खुद से कहा। “पचास पर? अरे नहीं।”

सबसे बुरा मेरा सबसे अच्छा दोस्त था, जो एक बच्चे के रूप में पड़ोस का संवर्धन था। मैं समझा नहीं सकता कि उसके साथ क्या हुआ, सिवाय इसके कि यह डरावना था। वह एक चाची की तरह लग रहा था। एक मैक्सिकन चाची.

मुझे पता था कि मैंने एक जैसा युवा नहीं देखा था, लेकिन ये लोग नरक की तरह दिखते थे। मैं उनके जैसा नहीं दिख रहा था, क्या मैंने किया? मैं चाहता था कि कोई मुझे बताए कि मैं बहुत अच्छा लग रहा था, लेकिन किसी ने कुछ भी नहीं कहा। शायद वे नहीं देख सका, या तो.

जैसे ही पार्टी चली गई, मैंने सोचा, “मैं पचास वर्ष का हूं, लेकिन मैं इतनी वृद्ध नहीं हो सकता।” और फिर मैंने प्रार्थना को फुसफुसाया:

“मुझे पता है कि मैं दुनिया में सबसे धार्मिक व्यक्ति नहीं हूं, लेकिन कृपया मुझे पुरानी मेक्सिकन महिला की तरह न दिखें।”

हमें बहुत ही आनंद आया। हमने बहुत हंसी और यादें साझा की, और कुछ आँसू बहाए। फिर, जब यह रात को कॉल करने का समय था, तो वे सभी एक ही कमरे में गए। बीस वसा, गंजा, बदसूरत लड़के और एक मेक्सिकन चाची जुड़वां बिस्तरों के साथ एक कमरा साझा करते हैं। अरे नहीं। मैं अपने कमरे में वापस गया, सोच रहा था, “मैं उन लोगों के साथ बड़ा हुआ जो वेगास में एक होटल का कमरा भी नहीं दे सकते? वे व्यावहारिक रूप से उन कमरे को दूर देते हैं। “

जब मैं अगली सुबह उठ गया, मेरी दुनिया बदल गई.

सब कुछ महसूस किया जैसे यह डाउनहिल जा रहा था। यह तब शुरू हुआ जब मुझे एहसास हुआ, मैं अब पचास नहीं हूं। मैं अब हूँ में मेरे अर्धशतक यह भयानक है.

मैं पचास पर पचास जा रहा हूँ.

पचास तक रन-अप इतना बुरा नहीं था.

पचास पचास चूसना.

ऐसा लगता है कि मैं इस हॉट न्यू क्लब, स्टूडियो 51 के दरवाजे पर पहुंचा था, और मैं घबराहट से बाहर खड़ा हूं, और बाउंसर कहता है, “मुझे नहीं पता कि मैं आपको अंदर जाने दे सकता हूं।” और मैं अंदर सहकर्मी , और मैं कहता हूं, “अरे, यह जगह अच्छी है। मैं वास्तव में अंदर जाना चाहता हूं। मैं वहां लोगों को जानता हूं। आ जाओ। मैं जॉर्ज लोपेज़ हूं। मुझे अंदर आने दो।”

बाउंसर मुझे देखता है और कहता है, “ठीक है, आप अंदर जा सकते हैं।”

मैं इस तरह की जगह पर खड़ा हूं। पहले बहुत अच्छा लगता है, लेकिन क्लब के अंदर जितना गहरा हो जाता है, उतना गहरा हो जाता है। मेरे पैरों को डरावना महसूस होता है, मेरा चेहरा पसीना शुरू हो जाता है, मेरे हाथ क्लेमी महसूस करते हैं, मेरी दृष्टि धुंधली हो जाती है, और मेरा दिल डूब जाता है.

मैं झूठ बोलने वाला नहीं हूँ.

मैं पचास के साथ ठीक था.

लेकिन होने जा रहा है में मेरे अर्धशतक?

यह सड़क का अंत हो सकता है.

जॉर्ज लोपेज़ द्वारा कॉपीराइट © 2013। पुस्तक से मैं गोना लिन नहीं हूं … और अन्य लोग जब आप जॉर्ज लोपेज़ द्वारा 50 वर्ष का करते हैं, तब सेलेब्रा द्वारा प्रकाशित, न्यू अमेरिकन लाइब्रेरी का एक छाप, पेंगुइन समूह का विभाजन। अनुमति के साथ दोबारा मुद्रित.