A Navy SEAL egy történetet mesél a harcról és az együttérzésről

Mint sok fiatal idealista, Eric Greitens is akart változtatni. Így csatlakozott a Haditengerészet SEAL-hez és a világ egyik elit harcosává vált, és Kenyába, Thaiföldre, Afganisztánba és Irakba telepített. De még akkor is, ha nehéz páncélzatot viselt és a halálos harci fegyvereket viselte, a humanitárius munkája tanulságai gyümölcsöt teremtenek. Eric erőteljes története középpontjában egy paradoxon áll: néha erősnek kell lenned ahhoz, hogy jól cselekszel, de neked is jót kell tennie, hogy erős legyen. A szív és az ököl együtt erősebbek, mint egy egyedül. Olvassa el egy részletet:

1. fejezet: Irak

Az első habarcs a partra szállt, amikor a nap felkelt.

Joelel és én mindkettőnk alsónemű volt a laktanya nyugati falán. Ahogy lerántottuk a lábunkat a padlóra, Joel azt mondta: “Jobban tudják, hogy ilyen módon ébrednek fel a seggem, eléggé kellemetlen hangulatot teszek.” A habarcsok gyakoriak voltak, és egy robbanás reggel kevesebbet jelentett mint kellemetlen riasztás.

Ahogy kezdtük felcsévélni a csizmáinkat, egy másik kör robbant ki kívülről, de az ütés tompa szaglása azt jelentette, hogy több tucat méternyire eljutott. A lázadó habarcsok általában vad, pontatlan, egyszeri felvételek voltak. Aztán egy újabb pályán landolt – közelebb. Az utolsó kör megrázta a laktanya falát, és a lövöldözés hangja elkezdett verni.

Nem emlékszem, amikor az öngyilkos teherautó bombája robban. A lámpák kialudtak. Por és füst töltötte be a levegőt. Találkoztam a hasukon fekve, a lábfejűek, a lábam átsiklott, és a széles fülembe tette a füleimet. A SEAL oktatói megtanították, hogy vegyem ezt a pozíciót a bejövő tüzérségi tűz során. Megtanulták azokat a férfiakat, akik átadják a tudásukat a víz alatti bontási csapatokból, amelyek megszüntették a normandiai partokat.

SEAL-edzés … A sípot egy éles felrobbantotta, és a fülünkre fonódó kezünkkel a sárhoz értünk. Két síp, és elkezdünk feltérképezni. Három fütyülettel, és a lábunkra álltunk és futottunk. Síp, csepp, síp, csúszás, síp, fel és fut; síp, csepp, síp, csúszás, síp, fel és fut. A tréning végére az oktatók füstöt és robbanásveszélyes gránátokat dobtak. A sárban átmászott, akadozó homályban – piros füst, lila füst, narancssárga füst – csak meg tudtuk mutatni a férfi előtt álló csizmát és lábát, a fejünk felett szögesdrótot …

Vegyi háború
A kaszárnyokban hallottam, hogy férfiak köhögnek körülöttem, a levegő vastag porral. Aztán elkezdődött az égő. Úgy érezte, mintha valaki nyitott lánggyújtóba tette volna a szájamba, a lángok pedig a torkomat, a tüdőmet. A szemem égett, és becsuktam őket, aztán harcolt, hogy nyitva tartsam őket. A felkelők megtették a klórt a teherautó bombájába: egy vegyi támadás. Egy-két perccel később hallottam a Big Sexy Francis őrmestert, aki gyakran öltözött egy 50 méteres fegyvert a mi Humveesünkben. – Jól vagy?

Mike Marise válaszolt neki: “Igen, jó vagyok!” Marise egy F-18 harci pilóta volt a Tengerészgyalogságon, aki elment egy kényelmes pilótafülkéből, hogy vegyen fel egy puskát és harcoljon a földön Fallujahban.

– Joel, te? – kiáltottam. Torkom volt a torkom, és bár tudtam, hogy Joel csak két lábnyira van, égő szemeim és homályos látása lehetetlenné tette, hogy meglátja őt a porban töltött szobában.

Köhögött. – Igen, jól vagyok – mondta.

Aztán hallottam Fisher alezredes kiabálását a folyosón. “Meg tudod csinálni így! Ilyen módon!

Megragadtam Francis karját, és megálltam. Mi felrobbantunk a felszerelés és a törmelékek, mint lövés tüzelni. A testem alacsony, a szemem égett, éreztem az utat egy bukott szekrényen, miközben mindannyian megpróbáltunk lépést tenni a biztonság felé. Később megtudtam, hogy Mike Marise eredetileg rossz irányba fordult, és átment a bomba által létrehozott fal egyik lyukán. Aztán beleütközött a napfénybe, és könnyen lőtt volna. Kiléptem az épület keleti oldaláról, amint a lángfény átszivárogtatta a levegőt, és egy földszintes gát mögé esett, Fisher alezredes mellettem.

Fejlövés @ Dilip Vishwanat
Headshot @ Dilip VishwanatMegadta: Megan Wilson / UGC

A kezem és a térdek, elkezdtem feltörni a klórgázt és a nyálkahártyát. A gyomrom megrohamozta a hányást, de nem jött el semmi. Fisher később azt mondta, látta, hogy a szájából és az orrába jön a füst. Egy vékony iraki tanka nadrágban és egy fekete ing, véres vörös szeme elé hajolt előttem, felrobbantva. A szájából sárga hányás kötözött.

Lefelé néztem, és láttam egy sötét vörös foltot az ingemre és több vérre a nadrágomon. A jobb kezemet lenyomtam az ingemre, és megnyomtam a mellkasom, a gyomrom. Nem éreztem fájdalmat, de megtanultam tudni, hogy az adrenalin hullámja néha elfedi a sérülés fájdalmát.

Megint megveregettem. Mellkasi, hónalj, mellkas, combok. Nincs sérülés. Az ujjaimat a nyakam hátára tettem, éreztem a fejem hátát, aztán elhúztam az ujjaimat. Verejték és vér volt ragacsos, de nem találtam sérülést.

Nem az én véröm.

A légzésem sekély volt; minden alkalommal, amikor megpróbáltam belélegezni, a torkom összeomlott és a tüdeim égtek. De csatlakoznunk kellett a küzdelemhez. Mike Marise és én visszamentünk az épületbe. Az egyik iraki elvtársunk a bombázott lépcsőházban állt, az AK-47-es lövöldözését, mivel a golyók hangja az épület körül.

Fisher és egy másik tengerészgyalogos úgy találta, hogy Joel a padlón ül a klórfelhőben, és megpróbálja felvenni a csizmáját. A teherautó-bomba sáfránya Joel-t a fejébe sújtotta. Azt mondta: “Jól vagyok”, és tudatosan maradt, de ahelyett, hogy felállna és mozogna, az agya megmondta neki csizmát … csizmát … csizmát, ahogy a fejét hátráltatta.

Fisher, nagy szexi, és felrobbantottam a csavart, bombázott lépcsőházat, hogy magasabb földet találjak. A teherautó bomba felrobbantotta a laktanya teljes nyugati falát, és miközben a lépcsőn haladtunk fel a beton és a törmelék tömege fölött, nyugatról lőttek. Az iraki katonák a laktanyából – ez volt a hadseregük, a laktanyájuk, és a háború e szakaszában voltak a látogató szövetségeseink – golyók repülnek, de ahogy felmentem a lépcsőn, nem láttam semmilyen célt. A lépcső tetején szünetet tartottam, hogy megvárjam a lőfegyver eltörését, fájdalmas, sekély lélegzetet szippantva, majd a tetőre rohant. Már ott volt egy magányos iraki katona, aki már őrző szolgálatban volt, egy M60-as fegyverrel és nyugati golyókkal. Északnyugat felé futottam, és Francis elfutott mögöttem, hogy fedezze a délnyugat. Ahogy futottam, lőfegyver tört ki, és a durva barna betonba dugtam, és átfutottam az üres műanyag italok, a tejes dobozok, a cigarettacsikkek, a dobozos dobozok és az iraki katonák által hagyott ürülékpalackok az őrségen.

Ahogy elértem a tető északi szélét, a 18 hüvelykes alátét fölé néztem, hogy ellenőrizzem a célokat, és észrevettem egy magas minaretet egy mecsetre északkeletre. Nem volt szokatlan, hogy a mesterlövészek a minareteken belül helyezkedjenek el és az amerikaiak lőttek. A legjobb mesterlövész számára messze lett volna a lövés, de amikor beolvastam az utcákat, megmozdultam a fejem, csak abban az esetben.

A nők és a gyerekek szétszóródtak és futottak alá, de senki sem volt fegyvere. Nagyon messze északra láttam fegyveres férfiakat futni. Megálltam a puskámat és célul tűzte. Lassan lélegzetet vettem, összpontosítottam a látnivalóimat, az ujjam ujját a ravasztra helyeztem … nem. Ezek az iraki rendőrök a bázisunkból.

Francist hívtam: “Látsz valamit? Van bármilyen célod?

“Semmi.”

Semmi. A nap felkelt. Úgy éreztük, a nap hője elkezd süllyedni a tetőn. Vártunk. Néztük. A légzésem még mindig sekély volt, és úgy éreztem, mintha valaki megkötözte volna az övemet a tüdejében, és keményen húzódott, hogy megöljön. Újra felnézett a tetőn. Semmi. Értékeltem. Rengeteg golyó volt, és az én készletem sértetlen volt. Magas volt a földünk, jó fedőnk, és világos kilátás nyílt a megközelítés minden módjára. Végül szükségünk lesz vizet, de szükség esetén órákig itt maradhatunk. Ülve egy csúnya halom szemetet a bombázott iraki épület Fallujah-i tetőterében, gondoltam magamban: Ember, szerencsés vagyok.

Travis Manion és két másik tengerészgyalogos után a tetőre rohantak. Travis nemrégiben végzett a Haditengerészeti Akadémián, ahol kiemelkedő birkózó volt. Ismertem őt, miközben együtt járkáltunk Fallujah utcáin. Travis kemény volt, mégis mosolyogva sétált az arcán. Az ő emberei tiszteletben tartották és az irakiak tiszteletben tartották. A háromszáz spártai harcos legutóbbi állomásáról készült film kalóz példánya Fallujah felé indult, és Travis a spártai polgári harcos eszményeire támaszkodott, aki mindent feláldozott a közösség védelmében. Összehasonlította a misszióját a harcosokéhoz, akik elhagyták családjukat, hogy megvédjék otthonukat.

Veszélyes utazás
Újra a minaretre pillantottam. Az ég kék volt és tiszta volt. Egy szép nap. A rádió felrobbantotta a forgalmat, és arról tájékoztatott minket, hogy a tartályok gyors reakciókapacitása már úton volt. A robbanás, a lövöldözés és az adrenalin rohanása után a nap nyugodt volt és forró volt. A tankok megérkeztek, és néhány Humvee bejutott a sérültek balesetének evakuálására. Mert mi robbanásveszélyben voltunk, Francist és engem elrendeltünk, hogy elmenjünk a casevachoz a kórházba. Felhívtam Travis-nek: “Megkaptad?”

– Igen, hátat kaptam, uram.

Az összes páncélozott Humvees tele volt, és így egy fiatal tengerész és én egy Humvee hátsó részébe merítettünk, ami mozgó felszerelést tett. A Humvee-nek nyitott ágya volt. A páncélhoz két nagy zöld acéllemezt hegesztettek oldalára. A Humvee ágyán fekve egyenesen a fedélzeten voltunk, mint két pogány teherautó hátulján egy vízi fegyveres harc során. Ahogy az alap felé haladtunk, tûz nyílt az ablakok és a háztetõk ellen. Elkészítettük a puskáinkat, készek lőni a hátunkról, amikor a Humvee Fallujahon futott, és az egyenetlen talajú utakon ugrott és ugrált.

Amikor kivettük a városból, megkérdeztem a fiatal tengerészgyalogos mellé, ha rendben van. – Tudod mit, uram? “Azt hiszem, készen állok haza menni ez után.” Valahogy ez vidámnak tűnt számunkra, és mindketten nevetett a fejünk, kimerültek, megkönnyebbültek.

Cover @ jóvoltából of Houghton Mifflin Harcourt
Cover @ Houghton Mifflin Harcourt jóvoltábólMegadta: Megan Wilson / UGC

A Fallujah Surgical-nál az amerikaiak és az irakiak motyogásánál fogva kezeltek, sokan félig öltözöttek, véresek voltak. Megkérdeztem Joeltől, és azt mondták, hogy a fejsérülése elég súlyos volt, hogy egyenesen Bagdadba szállították.

Amikor visszamentem a laktanyába, levetkettem a csizmámat, lehúztam a ruhámat, és sarokba dobtam a páncélt. Minden a klórtól. Zuhanyba léptem. Ahogy a víz átszaladt rám, megdörzsöltem a fejbőrt. A robbanásból apró betoncsövek hullottak le. Figyeltem, ahogy a darabok a padló alá esnek, és lemossák a lefolyót. Ez közel volt.

A következő hetekben minden éjjel hánytam és köhögtem az ágyban. Amikor reggel felébredtem, és megpróbáltam elfutni, tüdejöm fáj. Úgy éreztem, félig becsukódtak. Mégis minden nap futtam, és végül mély, teljes lélegzetet vettem. Néhány hétig elvesztettem egy kicsit a hallást, de sokkal rosszabb lett volna. Nem mindenki, akivel szolgáltam, olyan szerencsés lenne.

Egy hónappal később Travis Manion hadnagy meghalt volna.

Emlékszem egy fiút
Amikor Joel Poudrier megérkezett a lakásomba a D.C.-ben, ez volt az első alkalom, amikor a teherautó bomba óta láttam. Azon a napon a térdén térdelt a laktanyán kívül, amikor egy testőr a vérzéses fejsérülést viselte. Joel intel tiszt volt. Szorosan együttműködött az iraki csapatokkal, Fallujahban, és tudta az irakiak nevét, történetét és falafel preferenciáit, valamint ismerte a saját embereit. Jovial és fejjel lefelé, minden ürügy előtt füstölgött egy jó szerencse cigarettát. A felesége ínycsiklandó kávét küldött neki, és Fallujahban csomagolt cukorkákkal és kádas dobozokkal ellátott irodájába bárkinek, aki belépett, hogy találkozzon vele.

Beszéltünk a fiú baseballjáról, a golfjátékáról. Azt mondta nekem, hogy egy pszichológust küldtek neki, hogy értékelje őt a sérülése után, és megkérdezte Joel-t, hogy van-e ingerlékenységgel kapcsolatos kérdése. Joel azt mondta: “Mindig ingerlékeny vagyok a reggeli kávé előtt, de mi a fenét csinál az öngyilkossági bombával?”

Jól ment vissza, és elmondta nekem, hogy vissza akar térni Irakba, hogy csatlakozzon az egységéhez. Meghajtotta a nyakát, és megmutatta nekem a heget, ahol összeszorították a fejét. A fekete páncélzsákot ástam ki a testes páncélból, és megmutattam neki, hol van a vér – a vér – még mindig festette a páncélt.

– Vissza tudom venni?

– Meg kellett volna kószálnod – mondtam. – Ismerik a Manionok, hogy úton vagyunk?

“Ja, felhívtam őket, ahogy én itt húztam fel.”

Együtt haladtunk a Manion házban, Pennsylvania-ban, ahol találkoztunk Tom Manion ezredesével, Travis apjával; Janet Manion, az anyja; Ryan, Travis húga; és Dave, Travis sógorának.

Tom Manion elmondta, hogyan fogadták Travis otthonát. Az utakat olyan emberek vonagoltak, akik tisztelgették, vagy kezüket a szívükön tartották. Az amerikai zászló repült a tűzoltók kiterjesztett létrájáról, míg a rendőrség, a szomszédok és a barátok háromszáz-karát alakítottak ki, hogy Travis testét a templomtól a sírhelyig kísérjék. Tom azt mondta nekünk, hogy rendszeresen beszélt a fiával a telefonon, miközben Travis települt, és hogy terveik szerint a tengerészgyalogos maraton együtt működik. Most nem tudott futni Travisszel. – Nagyon örültem – mondta -, hogy mindezek az emberek jöttek ki, hogy azt mondják: “Üdvözöllek haza, harcos, haza.”

Később kihúztunk egy Fallujah térképet, és Manion ezredes íróasztalára terítették. Joel képes volt megmagyarázni Travis halála részleteit Fallujahban, és a járőr Travis ott volt azon a napon.

“Ez itt az ipari szektor …”

Megpróbáltuk átadni az apjának annyi információt, amennyit tudtunk a Travis által Irakban végzett munkáról és az ott élt életről. Travis csapattársai olyan ünnepségről készítettek képeket, amelyeket az iraki tiszteletére tettek. A fényképeken az Egyesült Államok tengerészgyalogosai és az iraki csapatok összeszerelték a puskát a földre, mindkét oldalon csizmákkal; Travis sisakja lógott a puska fenekén. Joel egyszerre vette át a képeket. Megmagyarázta, ki voltak az összes férfi – az irakiak és az amerikaiak -, akik ott voltak Travis tiszteletére Irakban.

– Néha a sznkászok itt állnak …

Miközben az egész családdal vacsorázottunk a tornácra, Joel és én mindketten gondolkodtunk: Ez Travis székhelye; itt kell lennie. Janet Manion elhozta az ételt, és átmentük az asztal körül.

“Travisnek volt egy csoportja a tengerészgyalogosoknak …”

Mégis, minden szenvedésükre Travis családját nem keserűség, düh vagy kétségbeesés fogyasztotta. A Manionok elvesztették egyetlen fiukat, de engem meggyőztek azzal a vágyukkal, hogy tiszteljék Travis életét.

Csörgött a telefon. Valaki a másik végén megkérdezte Travis rangjának helyes betűjét és számát: “Első hadnagy.” A hívó valamit a családnak vésett.

Travis négy héttel meghalt, miután a Fallujah-ban együtt voltunk a tetőn. Az ezüstcsillagra vonatkozó idézet olvasható:

Manion főhadnagy őrjáratai szerint egy gyanús lázadó házat keresett, apró fegyveres támadás alá került. Az ellenséges tüzet súlyosan megsérült Corpsman és a támadás, amely teljes körű támadásokká fejlődött, Manion főhadnagy és egy tengerészgyalogos tengerészgyűrű kitették magukat a növekvő tűzre, hogy elhúzzák a Corpsman-ot az ölési zónából. A Corpsman visszaszerzése és az elsősegélynyújtás után Manion hadnagy ellenőri támadást vezetett, és személyesen megszüntette az ellenséges pozíciót az M4 karabinerével és az M203-as gránátvetővel. Miközben folytatta az őrjárat irányítását, egy másik tengerészgyalogost megsebesített az ellenség pontos tűz. Ismét átrepült az ölési zónán, öt lázadó tűz alatt, hogy visszaszerezzék a sebesült Marine-t. Az iraki hadsereg megerősítései, amelyeket egy rögtönzött robbanóeszköz zárt le, nem tudtak haladni a felkelők oldalán, Manion hadnagy és őrjáratai három oldalról tüzet vesztettek. Miközben félelmetesen kinyitotta magát, hogy kedvezőbb lőzési pozíciót nyerjen, és ellenséges tüzet vonjon el a sebesült tengerészgyalogosoktól, Manion hadnagyot fenyegetően megsebesítették egy ellenséges mesterlövész. Bátor és szándékos akciói ihlették az esetleges ellentámadást, és végül megmentették az őrjárat minden tagja életét.

Amikor Travis elmondta: “Megkaptam a hátadat”, gondolta.

Travis hallgatta a görög történelmet, és eszembe jutott Periklész beszéde az athéni háború családjaihoz, amelyben azt mondta: “Az, amit hagysz, nem az, ami a kőemlékekben van bevésve, hanem mi mások életét. “

Ahogy Joel és én hazamentünk, gondoltam a távoli földek közötti forró, brutális hadviselés és a közösségi szellem közötti kapcsolat között, amelyet a Manionok otthonában és az irakiek között Fallujahban láttunk. Korábban Boszniában, Ruandában, Kambodzsában és más olyan helyeken láttam, ahol a bátor emberek megtalálják a módját, hogy együttérzéssel éljenek a hatalmas nehézségek közepette. Az egész világon, még a világ “legrosszabb helyeiben” is, az emberek találtak módot arra, hogy a fájdalmat bölcsességgé és szenvedéssé alakítsák. Megtették saját cselekedeteiket, életüket egy olyan emlékművé, amely tiszteletben tartotta az elvesztett népet.

A frontvonalakon – a humanitárius válságokban, a háborúkban a tengerentúlon és otthon néhány konyhaasztalnál – láttam, hogy a béke több, mint a háború hiánya, és hogy a jó élet többet jelent, mint a szenvedés hiánya. Egy jó békét, szilárd békét, a békét, amelyben a közösségek virágozhatnak, csak akkor lehet építeni, ha magunk és egymás kérdéseit nemcsak jónak, hanem jobbnak, mint csak erősnek. És egy jó élet, egy értelmes élet, egy élet, amelyben élvezhetjük a világot és élni tudunk, csak akkor lehet építeni, ha többet teszünk, mint magunknak.

A meghajtóban Joel és én úgy döntöttünk, hogy valamit megteszünk a Manion család számára. Találnánk egy módot annak biztosítására, hogy Travis öröksége – és mindazok öröksége, akik szolgáltak és feláldozták – élni fognak.

Joel felhúzta a kocsit az épületem előtt álló járdára. Mindketten kimentünk, és megráztam a kezét, és ölelgetettem.

“Köszi, tesó.”

A “The Heart and the Fist: Humanitárius oktatása, a haditengerészet SEAL létrehozása” által Eric Greitens. Copyright © 2011. A Houghton Mifflin Harcourt engedélyével újranyomtatva.

Like this post? Please share to your friends:
Leave a Reply

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

64 + = 73

map