“Flyboys: a valódi bátorság története”

A második világháború alatt nyolc amerikai repülőgépet lőttek le Chichi Jima fölött, és foglyul ejtették a japán csapatok. Az a tény, hogy mi történt a nyolc fogolyával, csaknem 60 évig titokban maradt. A háború után az amerikai és japán kormányok összeesküdtek, hogy fedezzék fel a sokkoló igazságot. Még a légiforgalom családja sem tudta, mi történt a fiaival. Mindig misztikus maradt. Olvassa el James Bradley “Flyboys” részletét, hogy megtudja a bátorságot és a merészséget, a háborút és a halált, az embereket és a reményt, ami büszke lesz rá, és megtöri a szívét.

minősítését

Mind ezekben az években olyan zokogó érzésem volt, hogy ezek a srácok azt akarták, hogy a történetüket elmondják.

Bill Doran

Az e-mail Iris Chang-ból származott, a The Nanking Nápoly című újjászülető bestseller szerzője. Iris és én profi kapcsolatot alakítottunk ki az első könyvem, az Atyánk zászlaja megjelenése után. Iris e-mailben azt javasolta, hogy kapcsolatba lépjek egy Bill Doran nevű emberrel Iowában. Azt mondta, Billnek volt néhány “érdekes” információja.

2001. február elején hallottam sok “érdekes” háborús történetet. A mi atyáink zászlait nemrég tették közzé. A könyv a hat Iwo Jima flagraiserről szólt. Az egyik az apám volt.

Sőt, alig egy nap telt el anélkül, hogy valaki olyan témát javasolna a következő könyvem számára. Tehát kíváncsi voltam, amikor megérintettem az Iowa számomat a New York-i telefonos billentyűzettel.

Bill gyorsan összpontosított a hívásunkra egy magas papírkötegre a konyhaszekrényén. Húsz perc múlva tudtam, hogy meg kell néznem Billet a szemembe, és látni azt a köteget. Megkérdeztem, hogy ki tudom-e fogni az első gépet a következő napon.

“Biztos. Fel fogom venni a repülőtéren – ajánlotta Bill. – Maradj a helyemre. Csak én és Stripe, a vadászkutya vagyok itt. Három üres hálószoba van. Egyben alszolhatsz. “

A Des Moines repülőtérről Bill teherautóján lovagoltam, azt tapasztaltam, hogy a Stripe a világon a legjobb vadászkutya, és hogy hetvenkét éves tulajdonosa nyugdíjas ügyvéd volt. Bill és Stripe a vadászat és a halászat idejét töltötte. Hamarosan Bill és én a Formica-tetején lévő konyhaasztalnál ültünk. Közöttünk volt egy halom papír, egy tál pattogatott kukorica, és két gin és tonics.

A papírok 1946-ban Guamban tartott titkos háborús bűnözésről készültek. Ötvenöt évvel korábban Bill, egy újabb amerikai haditengerészeti akadémiát kapott, hogy megfigyelőként részt vegyen a tárgyaláson. Billt arra utasították, hogy jelentkezzen a “tárgyalóteremben”, egy óriási Quonset kunyhónak. A bejáratnál egy tengerészgyalogos őr figyelt a huszonegy évesre. Miután megtalálta a nevét a jóváhagyott listán, letette egy papírlapot egy asztalon.

– Ezt írja alá – mondta a tengerészgyalogság. Mindenki köteles volt.

Bill elolvasta az egyetlen térképtelen haditengerészeti dokumentumot. A törvényes és kötelező nyelvezet azt mondta fiatal Billnek, hogy soha nem fogja tudni, mit fog hallani a gőzölgő Quonset kunyhóban / tárgyalóteremben.

Bill aláírta a titokzatos esküt, és délután másnap aláírt egy másik másolatot, amikor elhagyta a tárgyalást. Minden reggel és minden délután megismétli ezt a folyamatot a tárgyalás időtartamára. És amikor befejeződött, Bill visszatért Iowába. Csendben maradt, de nem felejtette el, amit hallott.

Ezután 1997-ben Bill észrevett egy apró újságcikket, amelyben bejelentette, hogy 1946-ban a kormányzati dokumentumok hatalmas részeit megszüntették. – Amikor rájöttem, hogy a tárgyalás megszűnt – jegyezte meg Bill -, azt gondoltam, talán most meg tudok tenni valamit ezekért a srácokért.

Ügyvédként Bill a szakmai életét töltötte a dokumentumok iránt. Néhány vizsgálatot végzett, és elkötelezett tizenegy hónapot követett, ahova vezetett. Aztán egy nap egy dobozos átirat érkezett Washingtonba. Bill azt mondta Stripe-nek, hogy nem mentek el vadászni azon a napon.

Az átirat tartalmazza a nyolc amerikai repülőgép – Flyboys – sorsát, amely a II. Világháború idején Iwo Jima környékén található vizeken történt. Mindegyik lelőtték a bombázás során, Chichi Jima ellen, a következő szigeten Iwo Jima északi részén. Iwo Jimát a síközpontjaira vágyták, Chichi Jima kommunikációs állomásai számára. A nagyteljesítményű rövid és hosszú hullámú vevők és adók a Chichi Mount Yoake és Mount Asahi tetején voltak a kritikus kommunikációs kapcsolat a tokiói birodalmi parancsnokság és a csendes-óceáni japán csapatok között. A rádióállomásokat el kellett pusztítani, az amerikai hadsereg úgy döntött, és a Flyboyt megbízották.

A bátyámat, amely 1994-ben történt halála után az apám irodájában találta, elindult egy apám múltjáról. Most, Bill asztalánál, a papírokra összpontosítottam, amely egy másik út első lépése lett volna.

Ugyanazon a napon apám és haverjai felemelték a zászlót Iwo Jimára, a Flyboyt csak 150 mérföldre tartották Chichi Jima-ban. De bár mindenki ismeri a híres Iwo Jima fényképet, senki nem ismerte a nyolc Chichi Jima Flyboys történetét.

Senki sem tudta, hogy okból: Két generáción keresztül az igazság a halálukról titokban maradt. Az amerikai kormány úgy döntött, hogy a tények olyan szörnyűek, hogy a családokat soha nem mondták el. Az évtizedek során a légijárművek rokonai leveleket írt, sőt utazott Washingtonba, D.C., az igazság keresésére. A jó értelmű bürokraták elhomályosodtak a homályos beszámolókkal.

“Mind ezekben az években olyan zavaró érzésem volt, hogy ezek a srácok azt akarták, hogy a történetük megmondta” – mondta Bill.

Nyolc anya elment a sírjukba, és nem ismerte elveszett fiainak sorsát. Bill asztalánál hirtelen rájöttem, hogy most már tudtam, mit nem tudtak a Flyboys anyái.

Történelem buffok tudják, hogy 22.000 japán katona védte Iwo Jima. Rájönnek, hogy a szomszédos Chichi Jimát még többet védte – a japán csapatok száma 25 000. Mivel Iwo-nak sík területe volt a tengeren való támadásnak, Chichi hegyvidéki dombvidék és egy sziklás part volt. Egy tengerész, aki később megvizsgálta mindkét sziget védelmét, azt mondta: “Iwo pokol volt. Chichi lehetetlen lett volna. “A földi csapatok – a tengerészgyalogosok – semlegesítik Iwo fenyegetését. De a Flyboys felett volt a Chichi kivétele.

Az Egyesült Államok már régóta felrobbantotta Chichi Jima kommunikációs állomásait. 1944 júniusa óta nyolc hónappal az Iwo Jima invázió előtt az amerikai repülőgép-hordozók körülvették Chichi Jima-t. Ezek a lebegő repülőterek katapultálták az acélból beburkolt Flyboyt a fedélzetükről a levegőbe. Ezeknek a fiatal léghajóknak a küldetése Chichi Jima halálos légijármű-fegyvereinek fogaiba menni, valahogy kikerülni az őket célzó forró fémeket, és felszabadítani bőreiket a vasbeton kommunikációs kockákra a sziget ikercsúcsain.

A második világháború Flyboys volt az első, akik nagy számban vettek részt a harci repülésben. A bombázó dzsekikben, hüvelykujjjal pózolva, ékesszólóan ábrázolták a férfias elbűvölést. Hűvösek voltak, és tudták, és minden földi bolondnak is tudnia kellett. A síkjaikat barátnők és pinupok után kapta, akiknek görcsös formái vagy szép arcai néha díszítették oldalukat. És a pilótafülkében a Flyboys magáncélú lovag volt a tömegharc korában.

Az 1945-ös Északi-csendes-óceánon a Flyboys repült az eredeti “küldetésektől lehetetlenné”. Az 1940-es évekből álló, óriás dobozokba bomlásokkal felmászott a lábuk alatt, és a szurkolói szurkolókból a szárazföldi repülőterekből kiszálltak. Az égbolt és a tenger közötti kékfelületek közé rakva a Flyboys a távoli célpontok felé hajózott, nagy fegyvereket lőttek le, és elhagyták halálos rakományukat. A szívüket a torkukban, az adrenalin átszivattyúzták az ereiben, a Flyboysnak holtpontra kellett állnia, hogy visszaérjenek egy apró darabos leszállópályára vagy egy távoli repülőtérre, gyakran megrongálódott síkjaik sosem tették meg.

A Flyboys egy olyan légi háborúnak volt része, amely alábbhagyta a földi háborút. 1945-ben az északi csendes-óceáni végrajz Japán égetése volt. Ez két réteg bombázót igényelt az égen – a hatalmas B-29-esek magasra emelkedtek napalmuk rakományával a városok égetésére, és kisebb, alacsonyabb repülőgép-alapú repülőgépekre, hogy semlegesítsék a B-29-es fenyegetéseket. Az Iwo Jima apám ugyanazt a küldetést osztotta meg a Chichi Jima Flyboys-szal: a B-29-esek biztonságossá tétele érdekében.

A japán katonai szakértők később egyetértenek abban, hogy a napmaddal ezekben a B-29-esekben a japán felajánlás sokkal közelebb volt, mint az atombombák. Természetesen a napalm több japán civilet halt meg, mint Hiroshimában és Nagasakiban.

A Chichi Jima Flyboys legtöbbje harcolt és halt meg a legrosszabb gyilkos hónap alatt az összes háború történetében – egy harminc napos időszak 1945 februárjában és márciusában, amikor a második világháborúban haldoklott a csúcspontja. Ha megnézzük a csendes-óceáni háború négy évében elszenvedett veszteségeket ábrázoló gráfot, akkor drámai módon az Iwo Jima és a Flyboys japán kontinens elleni támadásaival kezdődik. És kevesen ismerik fel, hogy az Egyesült Államok több japán civilet halt meg, mint a japán katonák és tengerészek. Ez háború volt a legzavaróbb intenzitásában.

Ez a borzalmas áldozatok időszaka volt, amikor a nagyszülők halálra égettek a városokban, és kamikaze-fiúk elhagyták az égboltot az amerikai hajók ellen. Ez volt az idő a legrosszabb csatában az Egyesült Államok Tengerészgyalogságának történetében, az amerikai történelem legdíszesebb hónapjában, a mindennapi vágás valódi és durva idejével.

1945 februárjától logikus, technokratikus amerikai katonai szakértők arra a következtetésre jutottak, hogy Japánt megverték. A birodalom azonban nem adódna meg. Az amerikaiak úgy ítélik meg, hogy a japánok “fanatikusok” a hajlandóságukban a győzelem reményében harcolni. Japán azonban nem harcolt egy logikai háború ellen. Japán, egy sziget nemzet létezett saját morális univerzumában, külön etikai bioszférában. A japán vezetők úgy vélték, hogy a “japán szellem” kulcsfontosságú volt a barbárok visszakapása előtt. Harcolt, mert úgy gondolták, hogy nem veszíthetnek.

És miközben Amerika a legjobb és legfényesebbé tette a szórólapjait, a japánok nagyon eltérőek voltak azoktól, akik pusztítást okoztak az égből. Számukra a repülőgépek, akik napalmot dobtak a papíralapokban élő védtelen polgári lakosokra, a nem ember ördögök voltak.

Ez egy történet a háborúról, tehát történet a halálról. De ez nem egy történet a vereségről. Megkerestem a nyolc Flyboys testvéreit, barátnőit és aviator bimbózóit, akik fúrtak és ittak velük. Rokonok és barátaim fotókat, leveleket és érmeket adtak nekem. Évekkönyvet, hajónaplót és kis fekete könyveket találtam ki, hogy kiderítsék, kik voltak és mit jelentenek nekünk ma. Olvastam és újraolvastam a próbatételek hatezer oldalát, és több száz interjúkat készítettem az Egyesült Államokban és Japánban.

A Flyboys családjai és barátai csak annyit mondtak. Szülővárosában élő barátaik és rokonaik történeteket mutattak be ifjúságukról és beiratkozásukról. A katonai elvtársak emléktáblák emlékeztek az edzőtáborba egészen az eltűnésig. De egyikük sem – még a legközelebbi rokonaik sem, vagy a csendes-óceáni csendőrökben velük együtt dolgozó bunkmadnák – pontosan tudták, mi történt ezekkel a Chichi Jimával. Ez egy sötét lyuk volt, egy elfedhetetlen titok.

Néhányan tudták Japánban, de csendet tartottak. Találkoztam olyan japán katonákkal, akik a Flyboyt foglyokként ismerik. Hallottam a történeteket arról, hogyan kezelték őket, a kihallgatásokról, arról, hogy néhány Flyboys héttel élt a foglyaik között. Találkoztam olyan katonákkal, akik velük csaltak vicceket, akik ugyanabban a helyiségekben aludtak.

És elszántan voltam Chichi Jimára. Chichi Jima egy szigetlánc része, Tokiótól délre, a japánok a Ogasawara-szigetekről szólnak. Angol térképeken a láncot Bonin-szigeteknek hívják. A Bonin nevű név egy francia kartográf korrupciója a régi munin nevű japán szónak, ami azt jelenti, hogy “senki sem.” Ezek a szigetek Japán fennmaradásának nagy részében lakatlanok voltak. Szó szerint “nem emberek” vagy “nem férfiak” voltak. Tehát Bonin lazán fordít angolul, mint a No Mans Land.

A No Mans Landben erdőnövekedést értem, hogy felfedezzék a Flyboys utolsó napjait. A sziklákon álltam japán veteránokkal, akik rámutattak, hogy látták a Flyboys ejtőernyőt a Csendes-óceánon. Elhaladtam, ahol Flyboys sétált. Hallottam a szemtanúktól, akik sokat mondtak. Mások sok mindent megtettek, mert nem volt hajlandó megmondani nekem semmit.

Végül megértettem a tényeket arról, hogy mi történt Dick, Marve, Glenn, Grady, Jimmy, Floyd, Warren Earl és az Ismeretlen Légzővel. Megértettem, mi a sorsuk “mi”.

De a történetük “miért” meghatározásához újabb útra kellett indulnom. Egy utazás az időben, vissza 149 évvel, egy másik századig. Vissza, amikor az első amerikai katonai férfiak jártak No Mans Landben.

Kivonat a “Flyboys: Igaz történet a bátorság” James Bradley. Copyright © 2003 James Bradley. Kiadja a Little Brown & Company, a Time-Warner könyvek felosztása. Ennek a kivonatnak egyetlen része sem használható a kiadó engedélye nélkül.