सुजैन समर्स ‘नॉकआउट’ कैंसर के लिए काम करता है

अभिनेत्री और न्यूयॉर्क टाइम्स बेस्ट सेलिंग लेखक सुजैन समर्स के पास कैंसर के साथ अनुभव का उचित हिस्सा रहा है। 2000 में स्तन कैंसर के साथ उनका निदान किया गया था और बाद में एक और कैंसर डर था जिसमें एक भयानक गलत निदान शामिल था। अब, अपनी नई किताब “नॉकआउट” में, वह उपचार विकल्पों के बारे में डॉक्टरों के साथ अपनी कहानी और साक्षात्कार साझा करती है। निम्नलिखित एक अंश है.

अध्याय 1: एक कैंसर की कहानी – मेरा

नवंबर 2008, 4:00 एएम. मैं जागा। मैं सांस नहीं ले सकता। मैं घबरा रहा हूं, मौत से घिरा हुआ हूं; ऐसा लगता है कि मेरी गर्दन के चारों ओर कड़े और कड़े निचोड़ने के दो हाथ हैं। मेरा शरीर सिर के साथ पैर की अंगुली के साथ पैर और अंगूठी के साथ कवर किया जाता है: खुजली और जलन असहनीय है.

मेरे कान में, मेरी नाक में, मेरी योनि में, मेरे पैरों की बोतलों पर, हर जगह – मेरी बाहों के नीचे, मेरी खोपड़ी, मेरी गर्दन की पीठ पर है। मेरे शरीर के हर इंच को मेरे चेहरे को छोड़कर स्वागत के साथ कवर किया गया है। मुझे नहीं पता क्यों। मैं टेलीफोन पर संघर्ष करता हूं और उन डॉक्टरों में से एक को फोन करता हूं जिन्हें मैं भरोसा करता हूं। मैं उसे बता रहा हूं कि क्या हो रहा है, और उसने मुझे रोक दिया: “आप खतरे में हैं। अभी अस्पताल जाना। “मुझे पता था। मुझे लगता है कि मेरी सांस खत्म हो रही थी.

एम्बुलेंस की प्रतीक्षा करने का कोई समय नहीं। हम आपातकालीन कमरे में दौड़ते हैं। मैं अभी तक एक और सांस के लिए भीख मांग रहा हूं। मैं घुटन कर रहा हूँ मैं समय से बाहर भाग रहा हूँ। मेरे पास सोचने या डरने का समय नहीं है; मैं केवल एक आखिरी सांस लेने पर ध्यान केंद्रित कर सकता हूं। मैं चक्कर आ रहा हूँ … दुनिया कताई है। सांस लेने के बारे में मैं सोच सकता हूं.

हम पहुंच गए हैं। मेरे पति ने अस्पताल को अग्रिम में बुलाया है। वे मेरे लिए इंतज़ार कर रहे हैं। आपातकालीन कक्ष श्रमिक – नर्स, डॉक्टर, और अन्य पेशेवर – अद्भुत लोग हैं। उन्होंने इससे पहले निपटाया है। वे आश्वस्त हैं: “ठीक है, हम उसका ख्याल रखेंगे।”

जैसे ही मैं आपातकालीन कमरे में हूं, वे मुझे एक शक्तिशाली स्टेरॉयड, डेकड्रॉन के साथ इंजेक्ट करते हैं। ऐसा लगता है कि “आप सांस क्यों नहीं ले सकते?” ईआर डॉक्टर मेरे कान में चिल्लाना प्रतीत होता है, लेकिन मैं जवाब नहीं दे सकता। मैं शब्दों को पाने में असमर्थ हूं। वे मुझे बेनाड्रील के साथ स्वागत करते हैं और वेलावर और दांत के लिए। अब मैं ईआर के अंदर हूं, लेकिन मैं अभी भी सांस नहीं ले सकता। मैं भी बैठ नहीं सकता। मैं कहीं भी ऑक्सीजन खोजने की कोशिश कर रहा हूँ …

उन्होंने मुझे सांस लेने के लिए ऑक्सीजन और अल्ब्यूरोल पर रखा, और धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, जीवन लौटता है। मैं अभी भी प्रत्येक श्वास के लिए हथियार ले रहा हूं, और मेरे फेफड़ों में स्पैम हैं, जैसे कोई घुटने टेक रहा है जो मेरे फेफड़ों को अंदर खींचता है, लेकिन पहले के विपरीत, सांस वहां है … काम किया लेकिन वहां.

“हमें एक सीएटी स्कैन करना है,” वह कहता है। मुझे पहले से ही पता है कि सीएटी स्कैन में निहित विकिरण की बड़ी मात्रा है, और यह मुझे अपने शरीर को करने के बारे में सोचने के लिए परेशान करता है। यह पहली बार है जब मेरे पास आठ वर्षों में मेरे पास कोई दवा दवाएं थीं.

मैं डॉक्टर से कहता हूं, “ऐसा लगता है कि मुझे या तो जहर हो गया है या किसी चीज़ के लिए गंभीर एलर्जी प्रतिक्रिया है। मेरा मतलब है, क्या यह समझ में नहीं आता है? दांत, अजीब, एस्फेक्सिएशन। क्लासिक लगता है, है ना? ”

“हम नहीं जानते। एक सीएटी स्कैन हमें बताएगा। मैं वास्तव में आपको यह करने की सलाह देता हूं, “डॉक्टर कहते हैं। “अगली बार जब आप इतने भाग्यशाली नहीं हो सकते हैं – हो सकता है कि आप समय पर यहां न आएं। आप लगभग बाहर थे। ”

मुझे पता है कि। मैं कार की सवारी में मेरे जीवन से बाहर निकल सकता था। “ठीक है,” मैं नम्रता से जवाब देता हूं। मैं चिंतित हूं और सावधान हूं। मेरे पति मेरे साथ हैं, मेरे हाथ पकड़कर, उन्हें रगड़ते हैं। उसका चेहरा भय, चिंता से मोड़ गया है। कुछ भी समझ में नहीं आता है.

एक सप्ताह पहले, मैं स्वास्थ्य की तस्वीर थी। मैंने अपने बेस्टसेलर “ब्रेकथ्रू” में भाग लेने वाले सभी अद्भुत डॉक्टरों के लिए अपने घर पर एक सुंदर शाम की मेजबानी की। यह एक सुंदर, गर्म शाम थी, और साथ में हम सभी ने स्वास्थ्य और कल्याण मनाया। तारे उस रात पूरी ताकत में थे, और जब हवा मेरे संगीत जैज़ पसंदीदा खेलने वाले लाइव संगीतकारों की आवाज़ से भरी थी, तो मेज पर चालीस लोग बीमारी के बिना बुढ़ापे की संभावनाओं के बारे में उत्साहजनक रूप से बातचीत कर रहे थे; हड्डियों, मस्तिष्क, और स्वास्थ्य के साथ उम्र बढ़ने के साथ उम्र बढ़ने; बहुत बुढ़ापे में स्वस्थ मर रहा है। हम सब चालू हो गए थे। हम सभी को एहसास हुआ कि यह प्राप्य था, और हम यह जानकर उत्साहित थे कि हम समय पर इस अविश्वसनीय बैंडविगन पर कूद गए थे.

यह लोगों का एक अद्भुत समूह था। ये डॉक्टर साहसी थे जो पश्चिमी “देखभाल के मानक” बॉक्स से बाहर निकल गए थे ताकि यह घोषित किया जा सके कि दवा का वर्तमान टेम्पलेट काम नहीं कर रहा है। दवाएं जवाब नहीं हैं। ड्रग्स और रसायनों हमारे बुजुर्गों के मस्तिष्क को कम कर रहे हैं और अशुभ युवाओं पर चुपके कर रहे हैं.

मैंने स्वस्थ दिखने वाले, जीवंत लोगों के इस समूह में चारों ओर देखा और उन्हें सभी को एक साथ लाने के लिए उत्साहित था। हम सभी कल्याण के लिए इस नए दृष्टिकोण जी रहे थे। और हमारे स्वादिष्ट कार्बनिक भोजन परोसने से पहले, हर किसी ने पूरक के अपने छोटे बैग खींच लिया। हम सब उस पर हंस गए.

एक बीमार राज्य में किसी प्रियजन की बात के साथ शांतिपूर्ण स्वरों की बजाय उत्साही रूप से सच्चे स्वास्थ्य के बारे में बात करना इतना रोमांचक था। मुझे लगा कि हमेशा निराशा होती है जो स्वास्थ्य के आज के कई दृष्टिकोणों के साथ होती है। यहां तक ​​कि जब उन्होंने काम किया, तब भी शरीर में एक अवांछित प्रतिक्रिया प्रतीत होती थी। किसी भी तरह आप अब एक ही व्यक्ति नहीं थे; आप धीमे हो गए, उम्र बढ़ने तेज, नाजुक.

सामाजिक रूप से, अधिकांश समूहों में मैंने स्वास्थ्य के प्रति अपने दृष्टिकोण पर अपनी बातचीत को कम कर दिया क्योंकि जिन लोगों ने अपने जीवन को एलोपैथिक को सौंपा, “देखभाल का मानक” पश्चिमी डॉक्टर शायद इस विचार का मनोरंजन नहीं करना चाहते कि उन्होंने गलत विकल्प बनाया हो या उनका रास्ता सबसे अच्छा तरीका नहीं है। मैंने इसका सम्मान किया। जीवन और स्वास्थ्य विकल्पों के बारे में हैं। पुराना तरीका और नया तरीका है, और हममें से प्रत्येक को ऐसा करना है जो हमें सबसे अधिक आरामदायक बनाता है.

मैंने नया रास्ता चुना और मैंने कभी भी बेहतर, खुश, अधिक ऊर्जावान, अधिक हार्मोनली संतुलित, और मेरे जीवन में अधिक यौन रूप से जीवंत महसूस नहीं किया है.

तो मैं इस अस्पताल में क्यों हूँ? क्या हुआ?

यह असली है, सीएटी स्कैन रूम में घुमाया जा रहा है। मुझे तुरंत स्तन कैंसर के वर्षों के लिए अपने विकिरण उपचार में वापस लाया गया है। मुझे पता है कि मैं आज भी वही पसंद नहीं करूंगा। आज की एकमात्र स्वास्थ्य समस्याएं – आज रात तक – विकिरण एक्सपोजर से संबंधित हैं, लेकिन अविश्वसनीय डॉक्टरों के लिए धन्यवाद, मुझे साक्षात्कार और जानने का विशेषाधिकार था, मैं “प्रकृति के उपकरण” का उपयोग करके क्षतिग्रस्त होने में सुधार करने में सक्षम था। डॉ। जोनाथन राइट कहते हैं.

अब मैं नीले अस्पताल के गाउन में तैयार हूं, और अब तक मुझे तीन राउंड ऑक्सीजन और अल्ब्यूरोल द्वारा मजबूर किया गया है। मैं फिर से सामान्य महसूस करना शुरू कर रहा हूँ। ड्रग्स इस समय मेरा जीवनसेवक रहा है। यही वह है जो वे हैं। सभी रासायनिक दवाओं की विषाक्तता को जानना, मैंने पूरक नियम और डिटॉक्स उपचार के बारे में सोचना शुरू कर दिया है, जब मैं यहां से बाहर निकलता हूं, तो मेरे बाहर फार्मास्यूटिकल्स के सभी अवशेष प्राप्त करने के लिए। मुझे आशा है कि यह एकमात्र समय होगा जब मुझे पश्चिमी दवाओं का सहारा लेना होगा.

रेडियोलॉजिस्ट कहते हैं, “हम आपको हानिरहित डाई के साथ इंजेक्ट करने जा रहे हैं।” “यह आपको गर्म महसूस करेगा, और आपको अपने पैंट को पीसना होगा, लेकिन भावना गुजर जाएगी। इसमें लंबा, शायद पंद्रह मिनट लगेंगे, इसलिए बस आराम करें। ”

मैं पहले से ही ग्लूकोज के एक चतुर्थ पर हूं, इसलिए वह मेरे चतुर्थ में डाई इंजेक्ट करती है। मैं तुरंत गर्मी महसूस करता हूं, बल्कि एक असुविधाजनक गर्मी, और फिर मुझे लगता है कि मैं टेबल पर सही पीसूँगा। क्लिक करें, क्लिक करें, क्लिक करें, कुछ मैकेनिकल की तरह जो गाड़ी जा रहा है। क्लिक करें, क्लिक करें, क्लिक करें। बार बार। मैं अभी भी झूठ बोल रहा हूं ताकि वे सबसे अच्छी तस्वीरें प्राप्त कर सकें.

वह कहती है, “ठीक है, यही वह है,” तो रुकती है। रेडियोलॉजिस्ट के चेहरे में कुछ है, लेकिन मैं इसे इंगित नहीं कर सकता। यह केवल एक नैनोसेकंद रहता है, लेकिन निश्चित रूप से उसके चेहरे, उसके स्वर में कुछ था.

वह पूछती है, “क्या आपको स्तन कैंसर था?”.

“हाँ,” मैं जवाब देता हूं.

“ठीक है,” वह कहती है.

मैं ईआर के लिए वापस घूम रहा हूँ, और एलन और मैं इंतजार कर रहा हूँ। मैं यहाँ से निकलना चाहता हूं। मुझे घर जाना है.

दरवाजा खुलता है और डॉक्टर और नर्स आते हैं और उनके पीछे दरवाजा बंद करते हैं। डॉक्टर खड़ा है और मुझे एक पल के लिए देखता है और फिर कहता है, “मैंने उसे साहस के लिए मेरे साथ लाया है क्योंकि मुझे जो कहना है उससे नफरत है।” पल जमे हुए महसूस करता है, फिर भी.

“हमारे पास बहुत बुरी खबर है,” उन्होंने आगे कहा। मेरा दिल तेज़ हो गया, जैसे कि यह मेरी छाती से कूद रहा था। “आपके फेफड़ों में एक द्रव्यमान है; ऐसा लगता है कि कैंसर आपके यकृत को मेटास्टेसाइज किया गया है। हम नहीं जानते कि आपके यकृत के साथ क्या गलत है, लेकिन यह इतना बड़ा हो गया है कि यह आपका पूरा पेट भर रहा है। आपके सीने में इतने सारे ट्यूमर हैं कि हम उन्हें गिन सकते हैं, और उनमें से सभी में द्रव्यमान हैं, और आपके पास खून का थक्का है, और आपके पास निमोनिया है। तो हम आपको अस्पताल में जांचने जा रहे हैं और रक्त के थक्के का इलाज शुरू कर देंगे क्योंकि इससे आपको पहले मार दिया जाएगा। ”

हवा को कमरे से बाहर चूसा गया है। मैं अपने पति के चेहरे को देखता हूं और देखता हूं कि यह भय, दर्द और भ्रम से घिरा हुआ है। मेरा दिल इतनी मेहनत कर रहा है कि मेरे जीवन में पहली बार मैं कहता हूं, “मैं … मुझे लगता है कि आपको मुझे शांत करने के लिए मुझे कुछ देने की ज़रूरत है। मुझे डर है कि मुझे दिल का दौरा पड़ने वाला है। ”

“बिल्कुल,” डॉक्टर कहते हैं.

फिर से असली मुझे ऊपर की तरफ घुमाया जा रहा है, अस्पताल के कमरे में चेक किया गया है। गतिविधि की झुकाव है, चतुर्थों को झुकाया जा रहा है। मैं अपनी कमजोर आवाज़ सुनता हूं, “आप इन चतुर्थों में क्या डाल रहे हैं?”

एक नर्स कहती है, “हेपरिन,” आपके खून के थक्के के लिए खून का पतला, और दूसरी तरफ लेवाक्विन, आपके निमोनिया के लिए एंटीबायोटिक है, साथ ही अतीवान आपको शांत करने के लिए भी है। “मैं अतीवन के लिए आभारी हूं। ड्रग्स! मैं, गैर-दवा वकील। आज सुबह मेरे पास इतनी सारी दवाएं हैं, मेरा सिर कताई कर रहा है। मेरे जीवन में क्या हो रहा है? हमारे जीवन के लिए?

“ब्रूस को बुलाओ,” मेरे बेटे, मैं एलन से कहता हूं, आतंक को मेरी आवाज़ से रखने की कोशिश कर रहा हूं। “वह अटलांटा में शूटिंग कर रहा है; उसे अपने सेल फोन पर बुलाओ। “तब मैं उसे लेस्ली, स्टीफन, मेरी बहन मॉरीन और मेरे भाई डैनी को फोन करने के लिए कहता हूं। एलन और मैं दोनों सुस्त हैं.

ऑन्कोलॉजिस्ट मेरे कमरे में आता है। उसके पास एक मूस के बिस्तर के किनारे हैं: कोई करुणा नहीं, कोई कोमलता नहीं, कोई सतर्क दृष्टिकोण नहीं है। वह कुर्सी पर बैठता है और उसकी बाहों को रक्षात्मक रूप से जोड़ दिया जाता है.

“आपको कैंसर मिला है। मैंने बस आपके सीएटी स्कैन को देखा और यह हर जगह है, “वह वास्तव में मायने रखता है.

“हर जगह?” मैं पूछता हूँ, चकित। “हर जगह?”

वह कहता है, “हर जगह,” वह कहता है कि वह मुझे बता रहा है कि उसे लेकर्स गेम में टिकट मिल गया। “आपके फेफड़े, आपके यकृत, आपके दिल के चारों ओर ट्यूमर … मैंने कभी इतना कैंसर नहीं देखा है।”

वह कमरे और मशीनरी की आवाज़ छोड़ देता है, जिसे मैं सदमे से छोड़ा गया मौन भरता हूं और इस मौत की सजा का भय देता हूं जिसे मैंने अभी दिया है। एलन मेरे साथ छोटे बिस्तर पर झूठ बोलता है और मुझे पकड़ता है जैसे वह कभी नहीं जाने देगा। हम में से कोई भी आँसू नहीं हैं। हम रोने के लिए भी डर गए हैं। नर्स आते हैं और जाते हैं, मेरे उपकरण को समायोजित करते हैं; हम घंटों की तरह दिखने के लिए एक-दूसरे को पकड़ना जारी रखते हैं.

सुजैन समर्स द्वारा “नॉकआउट” से पुनः मुद्रित। कॉपीराइट © 200 9। क्राउन द्वारा प्रकाशित, रैंडम हाउस, इंक का एक प्रभाग.